я не знаю, что ты хочешь от меня. временами я действительно не могу понять, чего ты хочешь от меня. большую часть времени я действительно не могу понять, что ты хочешь от меня. дело ли в простом желании получить похвалу, дело ли в простом желании потешить самолюбие, дело ли в простом желании самоутвердиться.
ты напоминаешь мне ребенка, который приходит из детского сада, и показывает родителям рисунок. хорошие родители лепят рисунок на холодильник, и растят любимого ребенка, слепого к недостаткам, но счастливого своей слепотой. другие родители отворачиваются, отмахиваются, спрашивают, почему так криво, и растят ребенка, который знает свое место. ты напоминаешь мне ребенка, а я себе - кого-то, кто выдает золотые звездочки.
ты спрашиваешь у меня вещи, но тебе никогда не приходило в голову, что мне тоже нужна золотая звездочка. ты знаешь, я не написала ни строчки. ты знаешь, я засыпаю с мельтешащими в голове мыслями, но они бесполезны, эти мысли. на моем воображаемом холодильнике прилеплены все твои воображаемые рисунки. мне все равно, какие они, насколько проработаны детали, насколько качественно сделаны. они твои.
но, знаешь. я вижу, что в них не так. я прохожу мимо воображаемого холодильника с воображаемыми рисунками, и я вижу, что в них не так. и я не скажу, если ты действительно не захочешь услышать что-то иное.
но, знаешь, я все еще не могу понять, что ты хочешь от меня. я не узнаю ответа, потому что я не задам вопрос - вопроса нету, есть странное чувство сдавленности в груди. так, наверное, чувствуют себя люди, когда лепят рисунок на холодильник. если бы мы говорили об этом, мне бы пришлось извиняться, потому что из нас двоих в критериях социальных и этических норм неправой была бы я. люди бы сказали, что это я слишком много хочу, что у меня оверанализ. я все равно не понимаю, что ты ждешь от меня. это делает плохой меня, тебя, или это не делает плохим никого.